Год, в который так много утрачено
Мнение редакции может не совпадать с мнением автора републикуемого или цитируемого материала. А. Алексеевю
**
Игорь Яковенко
К концу ноября этот год стал настолько отвратителен, что его хотелось гнать пинками под сморщенный дряблый зад. Когда он, наконец, ушел, вспомним о потерях и утратах, понесенных в этот отрезок времени. У каждого, разумеется, свой счет к ушедшему году. Это мой личный счет. Моя персональная дюжина главных потерь 2016-го. Список очень субъективный. В нем собраны воедино покинувшие этот мир значимые для меня люди, человек, ставший для меня главным разочарованием года (по счастью, такой один) и четыре утраты, касающиеся не персоналий, а организаций и явлений.
Ушедшие.
1. Умберто Эко. Энциклопедист. Человек одновременно эпохи Возрождения и постмодернизма. Философ, журналист и писатель, легко и органично стирающий границы между науками и искусствами. Неутомимый труженик науки, литературы и журналистики. Великий Учитель написания текстов, объединивший читателя и автора в единый творческий организм. Научивший пишущих относиться к читателям как к соавторам…
2. Фазиль Искандер. Почвенник и гуманист в одном лице. Создатель эталонной линии творческого и просто человеческого поведения свободного человека в условиях несвободы. «Смех сквозь страх». «Если не в силах распилить свои оковы, плюй на них – может, проржавеют». Неоценимый опыт и громадная утрата.
3. Эрнст Неизвестный. Последний из великих шестидесятников. Окуджава, Тарковский, Ахмадулина… Теперь, вот он… В 1945-м был объявлен мертвым, посмертно награжден орденом Красной звезды. Жил с перебитым позвоночником, но с несгибаемым внутренним стержнем. Герой войны, ставший «отказником», выслан в Швейцарию. Скульптуры, ставшие символами. Его «Орфей» – как символ позора нынешнему телевидению. Магаданская «Маска скорби» как вызов сегодняшнему ренессансу сталинизма. Диалог с Хрущевым как символ отношений власти и художника: клеймо «дегенеративное искусство», полученное от Никиты Сергеевича в 1962 году и надгробный памятник Хрущеву, созданный Неизвестным на Новодевичьем кладбище…
4. Анджей Вайда. Великий поляк. Польша как иной не-русский полюс славянского мира. Не-Россия. В веке 19-м это Адам Мицкевич и польские восстания. В 20-м веке – 1956-й год и Анджей Вайда. «Пепел и алмаз», «Канал», «Пейзаж после битвы» приходили на советский экран как пришельцы из другого мира, странного мира свободы. Ну, и, конечно, «Катынь", то, что в наши дни вызывает ненависть всех профессиональных патриотов.
5. Мохаммед Али. Возможно, самый великий спортсмен в истории человечества. Человек, заставивший белую Америку повернуться лицом к черной расе. Сумевший вместе с журналистами остановить Вьетнамскую войну. Ставший в последние годы развалиной, трясущийся как желе, потерявший речь, но не потерявший достоинства и мудрости.
6. Павел Шеремет. Один из немногих людей в профессии, который умел не только совершать мужественные поступки, но и открыто признавать то, за что ему было стыдно. «Ушел из «Времени» и долго смывал этот позор», - не помню, чтобы кто-то из известных журналистов был способен сказать подобные слова. Наличие совести у журналиста стало в 2016-м плохо совместимо с жизнью…
7. Владимир Филатов. В отличие от шестерых предыдущих, этот человек известен намного меньшему числу людей. Но для тех нескольких тысяч, что общались с ним в фейсбуке, он был человеком первостепенной важности. Когда он перестал появляться в ленте, сотни людей встревожились и стали писать друг другу, пытаясь выяснить, что с ним. Болен? Похитили? Убили? Многие долго не хотели верить, что его больше нет. Прошло несколько месяцев, а я до сих пор как дурак ищу его пронзительные тексты в ленте и комментарии к своим колонкам…
Разочаровавшие
8. Несмотря на обилие публичных персон, потерявших лицо, у меня в этой рубрике лишь одно имя – Владимир Вигилянский. Просто насчет остальных у меня не было иллюзий, а насчет отца Володимира – были. Я с самого начала предупреждал, что это очень субъективный список. С Вовкой Вигилянским мы учились в школе с первого по пятый класс. Этот нескладный долговязый мальчишка был мне симпатичен. И поэтому, когда наш двор, который назывался «Изотопы» отправлялся по мотивам классовой неприязни лупить «писателей», проживающих в т.н. «Красных домах», я в этом достойном мероприятии участие не принимал. Потом наши пути разошлись, и Владимир Вигилянский напомнил о себе спустя 30 лет своими вполне приличными статьями в перестроечном «Огоньке» Коротича. Еще через 25 лет, в середине нулевых ко мне в кабинет вошел высокий человек в рясе с лицом библейского пророка. Это был отец Володимир, руководитель гундяевской пресс-службы. Разговор о проблемах освещения религиозных тем в медиа был довольно тяжелым, но точки соприкосновения с некоторым трудом найти удалось. Прошло еще 10 лет и сегодня протоиерей Вигилянский в обнимку с мракобесным попом-мордобойцем Дмитрием Смирновым нападает на все живое в российской культуре… Такая вот печальная эволюция…
Утраченные островки свободы
9-10. «Эхо Москвы» и «Дождь». Помещая эти два медиа в список утрат года, предвижу возражения с двух сторон. Одни вполне справедливо могут сказать, что и «Эхо» и «Дождь» никогда не были эталонами качественной журналистики, так что и утрачиваться было нечему. Другие возразят, что это все-таки лучше, чем НТВ, «Звезда» или ВГТРК с «Комсомолкой» и габреляновскими изделиями. И это тоже правда. В свое оправдание скажу лишь, что по моим ощущениям именно в минувшем году у «Дождя» и «Эха» произошел качественный скачок: переход из состояния СМИ, работающих на аудиторию в конторы, по преимуществу занимающиеся обслуживанием власти. Развернутые доказательства этого постараюсь привести в выпусках «Медиафрении» и «Войны слов».
Отступление цивилизации Запада
11. Брекзит. Угроза распада единой Европы. Наступление право-левых союзников Путина в доброй половине европейских стран. Трампизм. Растерянность. Это далеко не первый и явно не последний кризис западной цивилизации. Нет сомнений, что она и на этот раз найдет выход. Досадно, что этот кризис приходится наблюдать нам, живущим в данный момент....