Борис Докторов

«Белый танец» под жарким предрождественским солнцем

Осталось несколько дней до Западного Рождества, одного из главных праздников Америки. Я стою oколо одного из более 400 магазинов сети Trader Joe’s, расположенных в 30 штатах страны. Половина всех магазинов находится в Калифорнии. Более полувека назад 28-летний выпускник Бизнес школы Стэнфордского университета Джо Кулимбе открыл в пригороде Лос-Анжелеса свой первый небольшой магазин. Он только что возвратился из путешествия на Карибские острова и решил продавать в нем романтические товары: свежие сыры и хорошее вино. Джо ориентировался на разные слои американского среднего класса и отгадал с выбором цели. Прошли десятилетия, изменился средний класс, но именно представители этой социальной общности остаются главными клиентами магазина. Тогда это был вызов системе супермаркетов, где по огромным залам покупатель блуждал в поисках товаров и служащих, которые, надеялся он, могли помочь ему найти необходимое. В Trader Joe’s все иначе: относительно небольшой торговый зал, неброское оформление, иногда по радио песни 40-х – 50-х годов, качественные продукты, расфасованные небольшими порциями, и в зале всегда много служащих. Их как-то удивительным образом подготавливают к встречам с покупателями, они прекрасно знают, что и где расположено в зале, и всегда ненатужно доброжелательны. Кроме того они знают, что некоторые из покупателей приходят в магазин не только, возможно, и не столько, чтобы что-то купить. И пожилым, и молодым бывает одиноко, им нужно общение. Работающие в зале всегда готовы с ними побoлтать.

Я стою не так просто, я жду свою жену, которая уже давно внутри магазина. Конечно, я просил ее не задерживаться, но и моя просьба, и ее обещание все сделать быстро – лишь риторика. Я знаю, что быстро не управится, она знает, что я это знаю... Обычно в правом дальнем углу Trader Joe’s стоит стол, на нем – большой кофейник со свежим горячим кофе, несколько коробок с разными сортами молока, сахар и сахарин, бумажные стаканчики и салфетки. Делай себе по вкусу и пей...

Сегодня почему-то кофе не было, было какао. Со стаканчиком кофе я постоял бы немного в торговом зале, поглазел бы на публику, но какао – не мой напиток. Я все время провел на улице, и, наверное, поэтому мне открылось нечто новое, чего на протяжении почти двух десятилетий жизни в Америке я не видел... скорее, не замечал.

Небольшой калифорнийский городок несколько южнее Сан-Франциско. Конец декабря, очень солнечно, тепло, даже слегка жарко. Однако жара не давящая, как летом, а мягкая, не загоняющая в тень или в машину с кондиционером. Приятно стоять на краю не очень большого паркинга, греться на солнце и наблюдать предрождественскую атмосферу. Люди подъезжают к Trader Joe’s, заходят в магазин, выкатывают оттуда наполненные продуктами тачки. Но я не заметил, как мое внимание переключилось с людей на машины.

...пустых мест на паркинге не было. Водители кружили вдоль рядов припаркованных машин, и если обнаруживали освободившееся место, не искали лучшего, более удобного, а мгновенно занимали то, что есть. Если водитель замечал, что из магазина выходит покупатель и движется к одной из машин, вблизи которых он оказался в процессе своего кружения по паркингу, то он застывал, надеясь на то, что вот-вот именно он сможет занять освобождающееся место. Думаю, что особенно торопившиеся и особенно нетерпеливые водители испытывали недобрые чувства к проходившему мимо покупателю, зато все искренне любили тех, кто направлялся к близко расположенной к водителю машине, загружал в нее покупки и медленно выезжал с паркинга.

В этом кружении машин, моментальном заполнении освобождающихся мест была какая-то гармония, ритмика, взаимопонимание людей, сидевших за рулем. Каждый действовал по своему усмотрению, но вместе с тем всех объединяла общая цель, как можно быстрее запарковаться. Отсюда – схожесть маневров. И все вместе это было похоже на какой-то сложный танец, виденный мною когда-то в балетном или драматическом спектакле, возможно, в кино. Соприкосновения танцующих не было, лишь взгляды: вопросы и ответы, надежды и разочарование.

А еще все это напомнило мне «белый танец» давних школьных времен. Ожидание, пригласят ли тебя или нет...  пригласит ли она или нет...

Декабрь 2013