«Ты смог выстроить в тюрьме и лагере структуру внутренней свободы…»
Многоуважаемый Михаил Борисович! Дорогой Миша!
Ты написал в своей книге: «Я понимаю, есть большая вероятность, что я никогда не выйду на свободу. Поэтому так важны для меня вопросы: что обо мне будут говорить мои дети? Зачем я живу?» Трудно читать эти слова без волнения. По моему мнению, то, что ты пишешь о «долгах, которые надо вернуть», о чести, о любви к России, — все это должно быть выбито на российском граните. Ты смог выстроить в тюрьме и лагере структуру внутренней свободы, и только от тебя зависит, потеряешь ты ее или сохранишь. А твои преследователи — это непосредственные наследники тех, кто травил лучших из россиян, они как скорпионы, как ядовитые змеи. Это плохие люди.
При этом ты не радикал — не думаешь о мести, нет у тебя ни ненависти, ни презрения. Поэтому такой силой наполнены твои слова: «Я мог не замечать либо убеждать самого себя не замечать того, что происходит вокруг и проявлять… моральную эластичность. Но если кто-то тычет тебя лицом в дерьмо, трудно этого не замечать».
В каком-то интервью тебя спрашивали об отношении к религии — ты от ответа уклонился. Ксендз Тишнер, покойный католический священник и философ, наверняка сказал бы: неизвестно, верит ли Михаил Ходорковский в Господа Бога, но наверняка Господь Бог верит в душу Ходорковского.
«Правда там, — говорил Збигнев Херберт, великий польский поэт, — где есть противоречие». Ты, Миша, представляешь собой совершенное противоречие. Такого жизненного пути — от комсомольца до миллиардера и от миллиардера до многолетнего политического узника, который стал совестью непокоренной России, — не прошел, кажется, ни один христианский святой.
Я не знаю, какое будущее ждет Россию и тебя лично. Как неисправимый антисоветский русофил я — оптимист. Я согласен с твоим диагнозом: путинизм архаичен, это система стагнации. Я думаю, Россию ждет тернистый путь к демократии, так же, как тернистым был путь к демократии западных стран. Не верю, чтобы твоя роль ограничилась лишь непрошенными советами будущим реформаторам. Твой проект наверняка станет предметом многих важных дискуссий. Ты — один из тех людей, которые изменяют мир, вместо того чтобы к нему приспосабливаться. Поэтому я уверен, что ты уже вступил в пантеон наиболее выдающихся личностей всей российской истории. Счастлив тот народ, в пантеоне которого такие люди.
Херберт как-то сказал, что надо стремиться к источникам, идти против течения, потому что по течению плывут только отбросы. Поляки в самые трудные минуты своей истории повторяли: nil desperandum — не будем терять надежды. И добавляли: делай, что надо, и пусть будет, что будет.
Прими, Миша, от поляка, который хорошо познал вкус тюремного хлеба, слова братской солидарности. В твой 50-й день рождения прими наилучшие пожелания: крепкого здоровья, скорого выхода на свободу. Ну и душевного спокойствия.
Адам МИХНИК
