Строгое, часто враждебное, но все-таки близкое
Если сравнивать с тем, что пишут в Польше о России в целом, то Санкт-Петербург безусловно имеет лучшую репутацию, которую вообще может иметь что-то русское.
Комментарии к статьям о России, в основном, делятся на два лагеря. Кто-то пишет, что Россия - дикий азиатский край, а потому пребывала и будет пребывать в авторитаризме и отсуствии порядка одновременно. При этом, конечно же, припоминаются и разделы Польши, и подавленные восстания, и Катынь, и жизнь «за комунной». То есть при социалистическом порядке. Другой лагерь чаще приводит сентенции такого типа: «зато какой масштаб, Русь стояла и стоять будет», «страна большого потенциала», и тому подобные комплименты. Впрочем, в комментариях к новостям из России все чаще появляются подозрения про «85 рублей из Кремля», и некоторых комментаторов обвиняют в проплачиваемой российским посольством русофилии.
Однако когда речь заходит о Петербурге, тон статей и комментариев к ним меняется.
Одним из небольших, но актуальных в последнее время был сюжет о турнирной таблице Лиги Чемпионов. Дело в том, что петербургскому «Зениту» выпало играть с «Боруссией Дортмунд», которую в Польше называют «Полония-Дортмунд». В так называемой «Полонии-Дортмунд» играют три заметных игрока из Польши: Якуб Блащиковский (капитан сборной Польши), Роберт Левандовский (пожалуй, самый любимый польской публикой футболист) и Лукаш Пищек (член сборной Польши). А так как в Лиге Чемпионов польские клубы не представлены, а в Лиге Европы «Легия» не прошла групповой этап, то чувство патриотизма польские болельщики проявляют в поддержке дортмундской Боруссии.
Несмотря на не самые высокие результаты польских клубов и национальной сборной, футбол в Польше это то, что вызывает шквал эмоций и мнений. Также существует мнение, что в последние годы самыми неуправляемыми футбольными болельщиками как раз таки являются поляки. А так как футбол - это то самое, живое и слабое место, то и страсти в прессе кипят заметные и с громкими эпитетами. Чего только стоит один заголовок: «Только миллионы евро могут спасти «Зенит» в матчах с «Боруссией»»[1]. C тщательностью, которая всегда сопровождает все денежные вопросы, польские журналисты подсчитывают бюджеты питерского клуба и его возможности во время январских клубных трансфертов игроков. И, разумеется, подчеркивается, что как и во многом, затрачиваемые в России огромные средства не всегда означают хороший результат и высокий уровень футбольного мастерства. Победу и выход из группы польские журналисты сейчас пророчат, конечно, «Боруссии»[2]. И именно эту команду называют фаворитом группы. Сдается, что нынешняя оценка продиктована не только полученными клубами очками, но и возможностью взять реванш над бывшей столицей. А о том, что когда-то Санкт-Петербург был столицей для поляков, в Польше до сих пор помнят.
Примерно в таком же духе - много денег и амбиций, а толку мало - пишут, например о Петербургском экономическом форуме[3]. По мнению журналиста, амбиции затмить Давос упираются в существующие в России экономические проблемы и стремление государства всё контролировать. Что такое ОМОН, в Польше знают по многим публикациям о России. Потому и текст называется «Экономический форум в Петербурге: фейерверки и российские реалии». Фейерверки заметны и впечатляющи. Но ставший уже дежурным камушек о проблемах с правами человека и гражданским обществом брошен и здесь.
Каким Петербург предстает перед поляками? Какими словами его описывают? «Северная Венеция» стала уже настолько расхожим описанием, что журналисты часто даже и не пишут, почему эта метафора используется. Безусловно, Петербург поляки называют самым европейским городом России. Хотя иногда могут все-таки добавить и такое: « по-европейски, как и хотел царь Петр I, но избыточность украшений и цветов – очень российские, особенно местное барокко. Итальянский мастер Бартоломео Растрелли громоздил золотые купола на башнях, один на другом»[4].
Здесь можно заметить две общие тенденции: в польской душе постоянно идет внутренний монолог: «мы европейцы, а Россия – азиаты, и нам с ними было не по пути». А вторым мотивом идет противоречивое отношение к масштабности всего российского. Польша хоть и немаленькая страна, но все же густонаселенная. Поэтому все масштабное и монументальное вызывает у поляков массу чувств: и удивление, и усмешку, и собственное превосходство, и собственную обделенность.
Не только тексты о Петербурге, и даже не столько тексты о нем, сколько о России всегда имеют эмоциональную окраску. Пока без эмоций поляки о нас писать не умеют. И даже если журналисту удастся написать сухой фактологический текст, то тут же прибежит толпа комментаторов с массой эмоций.
Однако вернемся в Петербург. О Петербурге пишут с восторгом и очень поэтично. Сложно сказать, почему складывается такое ощущение. Возможно из-за самой языковой специфики. Оба языка во многом похожи. Но в то же время русскоговорящему человеку польский язык иногда кажется слишком пафосным и эмоциональным, перенасыщенным эпитетами в превосходной степени. Возможно поэтому город предстает в польских текстах такой Северной Пальмирой, с обязательным цитированием знаменитых поэтов и писателей (часто русских, хотя и отсылка к своему родному Адаму Мицкевичу также может иметь место). В ход идут эпитеты и метафоры: «ранней осенью городом правит золото», «величественный», «монументальный», «таинственные отсветы» и так далее.
Цепкий глаз польских журналистов также успевает заметить и контрастность Петербурга: за красивым фасадом может скрываться двор-колодец с коммуналками, а кондукторша в троллейбусе не всегда окажется милой женщиной.
В 2012 году одно из самых влиятельных изданий в Польше Gazeta.pl опубликовало серию статей о Петербурге и наиболее значимых его местах, таких как Зимний Дворец, Храм Спаса-на-Крови, Гостиный Двор, Казанский Собор, Невский проспект. Все эти статьи пестрят не только метафорами «пешком через эпохи», «город белых ночей», но и также объемной фактологией. Иногда можно поразиться въедливости журналистов, которые считают своим долгом написать и историю создания объекта, и поискать байки о нём. Но этому есть объяснение. Поляки любят давать к любому материалу историческую справку, которая может быть весьма расширенной.
О Петербурге обязательно пишут с упоминанием, что город строился и развивался как столица империи и был призван выражать собою всю мощь этой империи. А раз есть империя, значит, есть подданные и есть колонии. Уже догадываетесь к чему я это пишу?
Одной из самых популярных петербургских тем в Польше является так называемый «польский Петербург», либо «польские следы в Петербурге». Примеров тому может быть множество. Наиболее ярким является изданная в 2011 году книга Эвы Зюлковской «Петербург по-польски»[5]. Книга посвящена не только личным историям поляков, оказавшихся в волею судеб в Петербурге, но также является путеводителем по городу. Однако путеводителем со специальным уклоном. Как признаётся сама автор в одном из интервью: «На самом деле, каждый адрес в Петербурге в какой-то степени является польским адресом. На самом деле, Невский проспект, главная улица Петербурга, улица-миф, легенда, описанная Гоголем и другими талантливыми писателями, является улицей, на окторой каждый дом имеет какую-либо связь с Польшей»[6]. Для жителей Петербурга такая точка зрения может звучать слишком радикально. А в Польше она обеспечила книге высокий уровень продаж и множество положительных рецензий.
Чем, кроме католического костела Святой Екатерины, может быть интересен Петербург полякам именно в плане польскости? Тут есть две группы имен. Те, которые давно на слуху, так как связаны с «большой историей». А также те, кто известен мало или не известен совсем. В первой группе, прежде всего последний король Польши Станислав Август Понятовски, который умер и был похоронен в Петербурге. Тут важно отметить, что на возвращении останков короля в Польшу никто не настаивал и не настаивает (тайная эксгумация останков и перезахоронение в Волчине под Брестом состоялись в 1938 - ред.).
Также среди наиболее ярких польских имен, отметившихся в Петербурге, Тадеуш Костюшко (а значит, и Петропавловская крепость); Адам Мицкевич, который стал еще более знаменитым именно после петербургских салонов; Юзеф Чапски; князь Адам Ежи Чарторыйски, дослужившийся до поста министра иностранных дел.
Но все же больший успех книге принесло внимание к более близким современным читателям фигурам – инженерам, врачам, адвокатам, ученым и бизнесменам из Польши, которые жили в Петербурге. Ведь проще ассоциировать себя пусть и с выдающимся, но инженером, а не с королем или князем. Здесь важно отметить, что не все из них были жертвами репрессий со стороны имперских властей. Не для всех жизнь в Петербурге стала наказанием за участие в восстаниях или антиправительственной деятельности. Как и любая имперская столица, Петербург манил жителей со всей империи своим блеском, большими карьерными перспективами, более впечатляющей культурной жизнью.
В книге подробно описывается ряд адресов в Петербурге, связанных в той или иной степени с поляками. Причем здесь можно найти не только Петропавловскую крепость или Мариинский дворец (два депутата еще царской госудраственной думы были поляками), но и адреса жилых домов в центре города, где жили или работали польские петербуржцы.
Кроме самих фактов, имен, дат, ёмких метафор, в польских текстах о Петербурге прослеживаются два переживания. Во-первых, в них читается чувство сопричастности к созданию и развитию такого красивого и величественного города, и чувство гордости. Гордости за то, что пусть не всегда добровольно, но все-таки поляки поучаствовали в таком грандиозном и блестящем проекте, как Санкт-Петербург. Гордости за то, что пережили с этим городом и хорошие, и плохие времена. Отнюдь неслучайно, особо подчёркивается. что памятная табличка на Пискаревском кладбище, посвященная памяти поляков, погивших во время блокады, была установлена первой среди подобных табличек от других государств. В Польше такие вещи важны. Непременную гордость вызывает то, что поляки не только помнят, но и почитают предков.
Второе наблюдение. В некоторых польских текстах едва проскальзывает, в других читается более отчётливо чувство утраты. Чувство утраты столицы. Во времена Российской империи Петербург был центром притяжения, был мощной и блестящей столицей. В 1918 году Петербург перестал быть столицей не только для россиян, но и для поляков.
В короткий междувоенный период Варшава стала бурно развиваться. Но наступившая война приостановила развитие города. А разгром Варшавского восстания в 1944 году повлек за собой практически полное разрушение польской столицы. Да, позднее. Варшавский старый город был восстановлен, часть центра города была застроена сталинским ампиром и зданиями, которые у нас принято называть «советской» архитектурой, а в Польше называют архитектурой времен PRL, то есть Польской Народной Республики. В последние годы Варшава шагнула еще дальше, и часть центра города застраивается небоскребами из стекла и бетона. Но то, что получается в результате интенсивных и масштабных инвестиций, не является ни монументальным и грандиозным центром империи, ни «польским Парижем», видившимся в межвоенное двадцатилетие. Получается просто большой город, который вроде бы и является административной и финансовой столицей, но какой-то столицей не до конца. Не вызывающей гордость, восторг и, конечно же, не захватывающей дух своим блеском и грандиозностью.
Именно поэтому, в текстах о Петербурге то тут, то там да проскользнет чувство ностальгии: когда-то это было и польским в какой-то мере; когда-то давно у зависимой Польши была такая красивая столица... И мне кажется, что красивые, поэтичные эпитеты приписываемые Петербургу польскими авторами появляются не только от впечатлений от самого города, но и также от чувства сопричастности. Они описывают пусть ныне и чужое, но когда-то свое – строгое, часто враждебное, но все-таки близкое.
Примечания:
[1] Бартош Раинка. Только миллионы евро могут спасти «Зенит» в матче с «Боруссией». [2] Лига чемпионов: тяжелый жребий Байера и Шальке. Удача Боруссии.
[3] Анджей Кублик. Экономический форум в Петербурге: фейерверки и российские реалии.
[4] Йоанна Вожничка. Санкт-Петербург – чудо на Неве.
[5] Ewa Ziółkowska. Petersburg po polsku. Warszawa: Świat Książki, 2011. С.424.
[6] Эва Зюлковска. Прогулки по Петербургу.
Об авторе: Дилором Ахмеджанова, выпускница ЕУСПб, продолжает образование во Вроцлавском университете в Республике Польша. В 2009-2010 написала несколько статей для Когита!ру
Upd: 12.03.2015. Исправлены опечатки.